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l.

Ugo Foscolo vide il primo raggio di sole nella

chiara e selvosa Zacinto . ivi adorò fanciullo la

deità di Venere, senti la forza della bella natura. ^

Adolescente visse tranquillo e lieto fra campestri

delizie e inneggiò al Bertola'^. « al più ingenuo

* Le Grazie . Inno I, vv. 46-47, Salvo indicazione

contraria, cito i versi del Foscolo secondo l'ed. (^Uriche

scelte, i Sepolcri e le Grazie, con commento di S. Fer-

rari. Firenze, 1891», dove delle Grazie si riproduce, in

generale, il testo dato dal Chiarini a Firenze per il

Le Monnier nel 1890. Che i versi citati si debbano in-

tendere nel modo suddetto , come l'intende il Ferrai-i.

non mi par dubbio, e perchè subito prima il poeta canta

Venere come «il simbolo della natura universale^^, e per-

chè subito dopo appunto per le bellezze naturali loda

Zacinto.

2 Cfr. Le Poesie di l\ F. ed. Mestica, Firenze, 1889,

I, pp. 45-47. Riferisco alcune notevoli parole della dedi-



amico » della natura, i cui riposi allora sveglia-

vano entro il suo petto sensazioni, che cono-

sceremmo meglio, se potessimo leggere ({uelle

« poesie campestri » delle quali Un dal 1794 vole-

va mandare un saggio al Naranzi. * Sotto «il beato

cielo d'Italia,» nel nostro dolce clima, la «magni-

fica ed inesausta natura», la solenne armonia che si

s[)ande «confusamente fra le selve, gli augelli, gli

armenti, i fiumi, e le fatiche degli uomini »,2 «l'ar-

monia del giorno», doveva apparirgli sempre più

mirabile ed amabile a un tempo.

Morire per lui. come notò lo Zumbini,' (oltre che

non sentir più le voci dell'amore e dell'arte e la

dolcezza del verso Pindemontiano) era non piìi

catoria con cui accompagnava i versi: « Io Le scrivo

dalla campagna, dove un giorno dopo la di Lei partenza

per llimiui me ne venni con gl'Idilli del nostro Gesnero

e col tenero cantore di Laura. Questi riposi, che olire

la solitaria libertà, svegliano ad ogni istante entro il

mio petto quelle sensazioni, ch'io sento alla lettura dei

campestri prospetti ne' di Lei fogli. Fra gli ondeggia-

menti, e le dolcezze di un estro eccitato dalla campagna

non dovea forse consacrare al suo pittore i miei canti?.. .^>

Jhù II, p. 393-4.

' Un, II, p. 392.

' Jacopo Ortis, in Opere, ed. Le Monnier, I, p. 16.

' Studi di If'tt. it., Firenze, 1894, p. 139.



goder del sole e di «f|uesta bella d'erbe famiglia

e d'animali».

K se egli non ignorò alcune leggi della scienza,

fra cui quella della trasformazione e riproduzione

della materia, in generale mi pare che non ten-

tasse di svelare. coU'insistenza dello scienziato,

il mistero in cui, come scrive, consiste la gloria

tutta della natura, e quindi si trovò in condizio-

ni d'animo e di mente atte a ben gustarla. Essa

«lavora, matura e abbellisce ogni sua creazio-

ne invisibilmente, e la fa sorgere perfetta e am-

mirabile quasi in un subito; e il secreto delle

sue operazioni accresce la istantaneità, la forza

e la meraviglia degli effetti che essa produce ».^

Il bello della natura . per altro, non fu senza

rivali agli occhi del Foscolo. Che se del cantone

di Zurigo scrisse che «merita una dimora di qual-

che giorno per la sua industria, per la sua storia

e per le persone interessanti che lo abitano, ina

S'Opra tutto per la bellezza del suo lago, 1' ame-

nità del paesaggio, e la cultura accurata, e quasi

direi elegante del suolo »; ^ al contrario, scaldato

da patrio anidre, aveva cantato Firenze beata per

* Opere, IV, p. 302.

2 Opere, VII, p. 331.



lo sue l)plle/xe naturali.

Jf(i più beata che in un tempio accolte

Serba l'Itale gloi-ie... '

11 Foscolo aìberg'ò nel suo animo due mali, da

cui doveva essere anche spinto a cercar la na-

tura come i)er addornientarli in essa, la malin-

conia e il dolore.

l'^in dalla sua fanciullezza fu infermo spesso per

malinconia, né mai se ne guari interamente. E se

talora , come nella prima età , essa potè piacer-

gli, perchè lo sollevava e lo trasportava in una

deliziosa fluttuazione d' affetti od in una calma

concentrata che lo conduceva alla saggia medi-

tazione; ^ tal altra egli si dolse dei tristi pensieri

co" ({uali lo dominava il wr/lrnromco r/enio, em-

• SrjKtlcri. V. IGò s<^g, K Vittorio AUicri.

Inito a' patrii Numi, errava luut»)

Ove Arno è più dcserbo, i caini'>i e il cioU)

I>«sioso mirando; e poi che nullo

Vivente aspetto gli molooa la ciira.

Qui posava l'auKbt^ro.

([Ili. in Santa ('roco, dove ,^li sj)iriti magni <^li davano

quel conforto clic la iiaiui-a non gli aveva dato.
'* Oy>, Vili, p. 2Hii. E noto che anche i romantici godet-

Irro d(dla malinconia e clu' il L(>opai*(li la disse «])iù

dolce dj'U'alh'gria ^,



])ieiidogli il cuore d'amarezza e di pigrizia e di

tenebre/ Dalla tristezza soave passava spesso alla

negra ipocondria e all'acerbo dolore . si da cre-

dersi discepolo di questo : dolore molteplice , di

iiglio, di fratello, di amante, di cittadino. ^ e clie

doveva accrescere in lui la misantropia e l'amore

della solitudine, di cui furono affette tante anime

romantiche, staccarlo sempre più a ciò che è uma-

no, accostarlo a ciò che è natura. Ancora adole-

scente, si ravvolge in sé e tacito fugge in ermi

boschi « dall' atre bolge di cittadino tetto»; ^tor-

nando da un solitario passeggio con gli occhi molli

di pianto per aver letto la Xma pazza per amore,

cbe di sulla scena 1' aveva lasciato freddo , rico-

nosce di esser nato per la solitudine. '-^ Jacopo nella

sua solitudine antica, senza perdere dagli occhi

il suo sciagurato paese, può ancora sperare (jual-

che giorno di pace.^ «11 cuore nella solitudine...

1 Opere, VII. p. 55.

2 Son. Che stai t 9-10:

FigUo infeUce. e disperato Humute.

E sen^.a jiatria.

' l'oesie. ed. Mestica. 1. p. 50.

* Opere. VI, p. 3.

^ Opere, I, p. 7,
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va a i)oco a poco obbliaiido i suoi aflanni, perclie

la pace e la libertà si compiacciono della semplice

e solitaria natura».* Quanto il dolore contribuisse

ad accrescere nel Foscolo F amore di questa si

ricava ancor chiaramente da un bel passo de\-

Y Ortis:^ «...Perchè dunque io fuggo/., dove mai

troverò gli uomini diversi dagli uomini L. lo tor-

nerò a voi, sacre terre, che prime udiste i miei

vagiti... Poiché tutto è vestito di tristezza per me,

se nuli' filtro posso ancora sperare che il sonno

eterno della morte, voi sole, o mie selve, udirete

il mio ultimo lamento , e voi sole coprirete con

le vostre ombre paciiìche il mio freddo cadavere...

E se le passioni vivono dopo il sepolcro, il mio spi-

rito doloroso sarà compianto dii sospiri di quella

celeste fanciulla...». Sentimenti e pensieri, che tro-

vo molto simili, ma non jìer ({uesto senza calore

e sincerità,' a ([uelli manifestati dal Petrarca nel-

' OjK're. 1, p. óò. Non mi pare strana, ma naturalis-

sima, la contraddizione Ira i passi in cui il Foscolo si

mostra l)ramos() di soliludine ed altri in cui dice \)vr-

>irio clic (iacssaavrà la juorte (OjK'rc, VII. ]). l^<4). (^fr.

pure VII, p. (;2, HI, 120 etc.

'' Opcrf. 1, p. 126 e 215.

^ Nelle (irazic, ili, v. 221 s^^. il poeta si augura di

non moi-ire lontano dalla i)atria terra, e confida che
sulla sua tomba piangerà la Hi^uaini.
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la canzone Chiare, freseli e e dolci acque, che, co-

me dice lo Zumbini. « è una meravigliosa espres^-

sione di dolore e di amore alla natura congiunti

insieme».

Spesso il Foscolo confuse l'amor della natura e

({uello della donna/ a ciò educato anche, non meno

che dagli scrittori moderni, dal Petrarca appunto.^

come si rileva da alcuni riscontri formali trai versi

dei due poeti e da quell'esclamazione in cui esce

Teresa, fermatasi a mirar l'astro di Venere che a

lei e ad Jacopo lampeggiava su gli occhi : « Oh !

diss' ella con quel dolce entusiasmo tutto suo .

credi tu che il Petrarca non abbia anch'egli visi-

tato sovente queste solitudini, sospirando fra le

ombre pacitìche della notte la sua perduta ami-

ca ?..»' Dinnanzi alla mirabile natura . Teresa ap-

^ Alla Giovio scrisse (Opere. VI, p. 299): <aina sera

guardando il lago, i colli e la casa dove io vi aveva

veduta la prima volta, e pensando ch'io dovea presto

lasciarli, il mio desiderio di dimorarvi sempre non dr-

stingueca voi dai luoghi e dalle persone che m'erano

divenute care».

2 Per contro ci ricorda piuttosto i romantici Jacopo,

quando parla con la luna e la dice testimonio dei suoi

delirii {Opere. I. p. 134).

^ Opere. I, p. 64.
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parve nel piìi beli* apparato delle sue grazie; ^ e

polche fu baciata da Jacopo, « gli elementi esul-

tavano nella gioia di due cuori ebbri d'amore».^

L'erba die a queir infelice pareva ancora calda

del corpo divino della sua donna, ancora odorosa,

bevette le più dolci lagrime che egli avesse malver-

sato ^ Felice la riva dell'Arno ovesocente i 'pie lecf-

(/((Kìrl mosse la sua dea commoA^endo, innamo-

rando l'aure.* Elisa e più bella dentro le cristalline

onde, e ne gode, nel secreto Sito cor cntttfnido A-

more al l'ugUidosì estir'/ rrif/ijì flellfi LniiriJ" Questa

,. fra un mucchio di gigli addormentata

Svela a un Fauno confusa una Napea.*'

Nei luoglii citati ìa natura è testimone d'amore.

' Ojx're, I, p. 1(). JJelle poesie dell' adolescenza merita

di essere ricordata quella almeno intitolata Ia' rinieni-

hranzc (ed. Mestica, I. ])p. 69-71): il poeta sente mormo-
rare co' suoi .sos])ii-i il pietoso vento, vede il sasso ove

Laura s'assise, i pi'ati ch'ella trascorre con lui, la pianta

dei cui fiori ella fece ghirlanda al crine, il conscio speco...

^ Ojjere, I, p. 66.

' Opere, I, p. 151.

* Son. E tu ììe' carni?', vv. 9-14.

•' Frammento delle Grazie, nel' ed. cit. del Ferrari,

p. 12H, nella nota al v. 282.

« Le Grazie, II, vv. 291-292.

i



partecipa alle sue gioie o concoiTe ad accrescer-

le; in altri è o pare conforto alle pene d'amore. ^
Jacopo, disperato amante non meno che cittadino

infelice, voleva rivolgere alle sue selve l'ultimo

lamento. Ugo ora confida al solitario rivo la piena

del suo all'anno;* ora, vagando dove il piano è più

selvoso e deserto, palpa ad una ad umi le piaghe

del suo cuore, e stanco s'appoggia ad un pino o

si prostra presso alle ac(|ue delirando con le sue

speranze; ^ ora grida alle frementi onde che batton

l'Alpi, sebbene non sia ascoltato, poiché i venti

del Tirreno sperdono sordi i suoi pianti.^

Il Foscolo sentì forte (luell'attetto spontaneo che

lega l'uomo alla terra, dove prima egli vide la luce

del sole, il verde dei prati, e gli altri spettacoli

della natura; onde serbò sempre memoria delle

sacre sponde di Zacinto, fecondate dal sorriso di

Venere, delle sue limpide nubi, delle sue fronde

celebrate da Omero; e quella terra sospirò, invi-

* Son. Perchè taccia.

2 Son. Così (jV interi.

' Son. Meritamente.
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diando quasi Ulisse che potò baciare la sua pe-

trosa Itaca: ^

Sacra città è Zacinto. Eran suoi templi,

Era ne' colli suoi l'ombra de' boschi

Sacri al tripudio di Diana e al coro:,..

Bella è Zacinto. A lei versan tesori

L'angliche navi: a lei dall'alto manda

I più vitali rai l'eterno sole:

Candide nubi a lei Giove concede,

E selve ampie d'ulivi, e liberali

I colli di Lieo: rosea salute

Prometton l'aure, da' spontanei fiori

Alimentate, e da' perpetui cedri.^

Jacopo prega Lorenzo che saluti in suo nome

il cielo, i laghi, le pianure, i colli che si ricor-

dano tutti della sua fanciullezza: non v' è gleba,

non antro, non albero che non gli riviva nel cuore,

alimentandogli «quel soave e patetico desiderio

che semi)re acc'.)nq)agiia fuori delle sue case l'uo-

mo esule e sventurato».^

.M;i (Ini l''()S('()l() la natura non fu amata solo in

' Son. \è più nidi. Anclu; ,Jaco])o vuol tornare alle

sacre terre clie prime udirono i suoi vagiti. (Opere, 1,

)). 126).
''' Le frrnzip. I. vv. oH-O.').

• Opere, K pj). !):i-94,
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(juanto fosse congiunta alla sua donna o alla sua

patria ; fu amata anche per se stessa . come aj»-

parirà da molti dei luoghi che riferirò in seguito.

II.

La natura che il Foscolo ritrae nelle sue opere

è molto ricca e variata. Facendo tesoro delle sue

cognizioni astronomiche, disse al sole per bocca

di Promèteo: *

Cosi ordinò quell'Armonia che i mondi

Libra ne" campi aerei, e l'universa

Mole e Teternità volve dei tempi, .

Che ti rota sul capo altro pianeta,

Che è Sole a te, che al raggio tuo permette

La metà della terra, e t'addormenta

L'altra sul peplo della notte ombrosa.*

* Sermone Pur minacciavi, w. 73-79. nell'ed. Me-
stica, I. p. 284 Sepolcri, vv. 161-2 e Grazie, II, w. 75

sgg. Qui è da ricordare fmalmente la descrizione del-

l'aurora boreale (Grazi€,l, YY. 217 sgg.), per cui

lunondati di saugae errano al guardo

DeUa città i pianeti, e van raggiando

Timidamente per l'aereo caos;

Tutta d'incendio la celeste volba

S'intianima, e sotto a quell'infausta luce

Rosseggia immensa l'iperborea terra;

e l'accenno al miraggio, ibi III, vv. 80 sgg.
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Al sole dedicò uno dei migliori coiiiponinieiiti

della sua adolescenza, nel (|uale,oltre alla bellezza

relativa della forma, è da ammirare « un'ispira-

zione desunta dalla immensità della natura, un

t;entimento vero, una malinconia sincera»': linai-

mente splende il sole, anima e vita del creato, e

l'orrenda procella si ò nascosta.

Te, o Sol. riprlega la Natura, e il tuo

DI pianto asciugatoi' raggio saluta:

E tu la accendi, e si rallegra e nuovi

Promette frutti e fior....-

Quanta semplicità, quanto calore in queste altre

parole di Jacopo: «11 mal tempo si è diradato, e

fa il pili bel do^x) pranzo del mondo. Il sole squar-

cia lilialmente le nubi e consola la mesta natura,

dilìbndendo su la faccia di lei un suo raggio. Ti

scrivo rimpetto al balcone d'onde miro la eterna

luce che si va a poco a poco perdendo nell'estremo

orizzonte tutto raggiante di fuoco»'.

11 sole, l'aureo sole, il ministro maggior della

' Jje Pocs?e d'i V. V., ed. Mestica, 1, ]). XCII. Il canto

al sole ò certo non post('iMoi-(5 al I7i)7, forse del 179G.

» Ih?\ p. 78-75.

? Opere, 1, )). 20.



natura, * feconda questa bella d'erlje famiglia e

d'animali:^ nella dolce stagione abbrevia l'oscurità.

rallegra con raggi più liberali l'amor nei viventi

e la beltà nelle cose; ^ non meno che ai giovani,

è (si caro ai vecchi, che passo passo sul bastoncello

si traggono a confortarsi ai suoi raggi; ^ onde riceve

un bell'inno dalle piante, dalle fiere, dall'operosa

umana prole. ^ Aiace prima di morire vuol vedere

e adorare la sacra luce del glorioso sole, e pre-

garla che, se riviva la sua fama, versi rag^i sovra

il suo sepolcro; ^

gli occhi dell"uom cercan morendo

Il Sole; e tutti l'ultimo sospiro

Mandano i petti alla fuggente luce ''.

^ La perifrasi Dantesca ripete il Foscolo più d'una

volta, p. es., in Opere. I, p. 266,

^ Sepolcr?. vv. 4-5.

^ Opere, II. p. U.
^ Opere. I, p. 15. lUì. VI, p. 570 scrive nel febbraio

1814 : « Oggi io sto meglio, e dacché il freddo... è ces-

sato , io esco a passeggiare a' raggi del sole che pur

mi consola, benché mi scaldi ass>ai poco ».

'' Semi. Par inhìaccHir? . vv. 52-4, neU'ed. Mestica.

I. p. 283.

^ Aiaee. V, vv. 295 >^^.

^ Sepolcri, vv, 121-8.
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Arrivato in Inghilterra, il Foscolo, non meno

che dagli uomini, è gentilmente accolto dal lieto

sole, e ne scrive con piacere alla Donna gentile,

aggiungendo che. se non lo vedesse annebbiato

verso Falba, vorrebbe dare una mentita a chi grida

contro la caligine inglese.^

Quanto aUa luna. Jacopo Ortis non giunse, in

vero, a innamorarsene, ^ alcuni se ne erano in-

namorati;'-^ tuttavia egli, come è dei temperamenti

malinconici in generale, non poteva non sentire

per lei grande ammirazione, afìettuosa amicizia.

Lauretta, al (ianco di lui. cantava })ietosamente

guardando la lunaf Teresa, seduta sotto il gelso,

ascoltava da lui le odi di Saffo, mentre sorgeva

la luna, olii beata sera, * e fu baciata mentre tutte

le cose s'abbellivano allo splendore di quell'astro

divino. ^ Jacopo contempla la campagna in una

notte serena e pacilìca, e al sorger di esso, escla-

ma: «0 luna! amica luna ! Mandi ora tu forse su la

» OjK'rc, VII, p. 275.

^ OjxTc, I, p. 28. Una poesia dell'adolescenza canta la

«diva triforme^). Ed. Mestica I, p. 34.

' Ih?\ p. 54.

* Ih?', p. 65.

^ Jh?\ p. (Ui.
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faccia di Teresa un patetico raggio simile a questo

che tu dittbndi nell* anima mia / Ti ho sempre sa-

lutata mentre apparivi a consolare la muta soli-

tudine della terra: più volte uscendo dalla casa

di Teresa ho parlato con te. e tu eri testimonio

de' miei deliri: questi occhi molli di lagrime ti

luinno più volte accompagnata in grembo alle nubi

che ti ascondevano : ti hanno cercata nelle notti

cieche della tiui luce. Tu risorgerai, tu risorge-

rai sempre più bella; ma l'amico tuo cadrà de-

forme e abbandonato cadavere senza risorgere

più. Or ti prego di un ultimo benelicio: quando

Teresa mi cercherà fra i cipressi e i pini del mon-

te, illumina co' raggi lamia sepoltura»*

Tranne qualche rara volta, la luna appare al

Foscolo, come al Leopardi,^ sempre bella. Egli gode

vedendola lieta vestir di luce limpidissima i colli

di Firenze, essa e le stelle tutte ama per i raggi

* Opere I. p. 134. Si noti poi che Jacopo non la luna

soltanto stimava sua confidente : altrove {Opere, I, p. 130)

esclama: «Amabile stella dell' alita ! tu fiammeggi dal-

l'oriente e mandi a questi occhi il tuo raggio, ultimo !

Chi l'avria detto sei mesi addietro, quando tu compa-

rivi prima degli altri pianeti a rallegrare la notte e ad

accogliere i nostri saluti ? »

* Non a caso qui, come nelle pagine seguenti, para-

gono il Foscolo al Leopardi. Egli è che del sentimento
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(li c-lie ^011 pie alle sepolture.^ «La luna col per-

[)etu',) ricorso d'una notte jtiii consolata dal suo

lume distinse i mesi, e rinfrangendosi ne' vapori

e nell'aure, presagiva le meteore maligne e pro-

pizie. » 2

Quanto al mare, il Foscolo non poteva non am-

mirarlo: in Inghilterra o a Zante avrebbe amato

una casa vicina al mare o su un'altura dalla quale

potesse guardarlo.^ Tuttavia non gli professa come

altri poeti moderni aperta simpatia o pazzo amore,

non ne canta il palpito, la vita, non ne inter-

l)reta lo spirito, non ne indovina il mistero; nem-

meno fa oggetto dei suoi versi qi^el nuovo senso

(ìf flolce libertà che il mare calmo ispirava al Ber-

della natura questi ci porge un esempio solenne, recen-

temente illustrato da ])arecclii (fra i ([uali 11 Graf, in

Fosrnln. ^fa))Zoni, Leopar/Ì?. Torino, 189H. ])]). 2Ó1-2HS:

il (^hiappelli in lìirista d' ifdUiL 15 ott. "98. pp. 20H-227:

e il Mestica nel discoi'so // LcDiKinli (htraìit? (ilUi <//-

'^'<(i. Palermo, 1S98, pp. 27-H7), ed lia un" anima per

qualche l'isjìctlo simile a (juella del Foscolo, il (piale.

1 i-a i modn-ni sci-ittori italiajii , ^\\ fu ])r«Mlil('tto sin

(lui 1S17.

' Sf'jtofcw. vv. 167 -S, Hi e H.ò-G.

-' Opn-c. Il, p. l-t, «allude al fenomeno delTaloiK' \

^ Oprn. Vili, pj). 12 e 240.
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tola. i diletti che questi ne riceveva e al mattino

e al mezzogiorno e alla sera e alla natte. ^ Solo

fuggevolmente ^ il Foscolo accenna al mare nei

suoi versi, come in quelli in cui canta che Fonda

.Ionia amica

Del lito ameno e dell'ospite musco

Da Citerà ogni dì. vien desiosa

A' materni sno? colli. ..^.

che sono l'espressione poetica di sensazioni real-

mente provate nella nativa Zacinto, e in quelli

in cui grida alle frementi onde del Tirreno, o si

duole che esse si gonfino bramose d'ingoiar la Pal-

lavicini, * scrive che sulle coste della Manica

« doma il destriero a galoppar per l'onde. » ^

Ricorda mestamenente quella sera d'autunno

in cui egli, cioè Jacopo , e Lauretta stavano in-

tenti ai lontani fuochi de' pescatori e al canto

* Ctr. Poeti Erotici del sec. XVIII. per cura di G-. Car-

ducci, Firenze, 1868, p. 489 e segg.

* Del componimento a.]!' Oceano non conosciamo nulla.

' Grazie, I, tv. 43-6.

* Ode alla Pallavicini, w. 64-5.

^ Epistola al Monti, Se fra' pochi, v. 8.

2
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del gondoliere, che col suo remo rompea il silenzio

e la calma dell'oscura laguna.^

Dei laghi , e ne vide molti neir Italia e nella

Svizzera,fu amantissimo % o risplendessero sereni

al raggio della luna ^ o fossero in tempesta. Scri-

vendo da Milano il 15 ottobre 180!) si doleva di

aver lasciato il lago, pur tanto belh). « piìi magni-

licamente adirato che mai »;* e il 4 settembre 181:

>

rimproverava la codardia dei navicellai che non

gli aveva dato se non per mezz' ora «il piacere di

osservare il principio di una tempestuccia inno-

cente » del lago di Como , mentr egli . « aiutato

da certo coraggio macchinale e dal matto piacere

che sempre arerà d'incontrare i pericoli strani»,

avrebbe voluto continuare la naviga done.^

' Opere, I, p. 55-6.

'^ Fra gli altri luoghi . gli ei'a cara la sponda meri-

dionale d' un lago della Svizzera {Opere. Vili, p. 12).

Sul lago di Como cercava Xunc vetertuìi liìrvi^i, nuììc

S())n7ì0 et iìiertihus horis Ducere sotUcitae hirunda oÌìU-

rm vitae » {[hi. VI, pi). 135 e 388).

^ //>?, VI, p. 220.

Ibi. p. 318.

' liti. p. 502. Ctr. pure ihi. p. ()S : «, '\o non ilo nuii

veduto mare più irato del lago di (rarda : tutta notte

mi ])area eh' ei volesse innondarmi la slan/.a, ed io

cantava sempre i)er ]>lacarlo : F/u<-f?hifs rf frciìiìtn (ul-

saryeiiH, Hcmwe, uku-Ììio: e gli taceva il h<(rf nKi.r/'tm'

p<'r non DH'ttcì'lo in gclosiii •v"^.
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Sensazioni realmente avute riprodusse lodando

lo scintillante Eupili clie ondeggia più azzurro

alla luna e all'etere stellato, e il lago di Como .

al susurro del quale si mescola il canto del noc-

chiero, il suon dei propinqui liuti , o del molle

flauto, della piva del pastorello, dei corni terror

del cavriolo, e delle vicine fonderie.
^

Del Po ammira le immense acque^; dell' Arno

loda sopratutto il volar furtivo . il notturno ru-

more, l'argenteo colore:^ non tace del real Tamigi,

un braccio del quale passava dinnanzi ad un suo

giardinetto.*

Per le condizioni del suo corpo, la natura del

suo animo e le vicende della sua vita, il Foscolo

fu uno dei non molti scrittori nostri moderni, che

lianno celebrato i sublimi spettacoli delle eccelse

montagne^ . Jacopo deve uscire : il suo cuore si

goniìa e geme come se non volesse stargli più in

petto: su la cima di un monte gli sembra d'essere

' Grazie, III, vv. 230-1. e II. vv. 87-97.

^ Opere, I, p. 87.

^ Grazie. II, vv. 14-6.

* Opere, Vili p. 57.

•' Quanto agli stranieri, mi limito a ricordare che il

Lenau giunse a chiamarsi alunno delle alpi austriache.

Cfr. A. Faggi, Lenau e Leopardi... Palermo, 1898, p. 22-3.
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alquanto più libero^ Egli, dunque, l'uomo moderno,

sale sul monte, spinto da una ragione fisiologica e

I
psicologica; il Petrarca invece saliva il Ventoso

mosso da una causa puramente estetica, «sola vi-

dendi insignem loci altitudinem cupiditate ductus».

« Sono salito, scrive Jacoi)o ripigliando la lettera

interrotta, sulla più alta montagna: i venti imper-

versavano, io vedeva le querce ondeggiar sotto a

miei piedi; la selva fremeva come mar burrascoso

e la valle ne rimbombava; su le rupi dell'erta se-

deano le nuvole— nella terribile maestà della na-

tura la mia anima attonita e sbalordita ha dimen-

ticato i suoi mali ed è tornata per alcun poco in

pace con so medesima ». Notevolissimo è anche

questo cenno romantico sulle Alpi:^ «Alfine eccomi

in pace! Che pace? stanchezza, sopore di sepoltura.

Ho vagato per queste montagne. Non v'è albero,

non tugurio, non erba. Tutto è bronclii; aspri e li-

virli m icigni: e ([ua e là molte croci clie segnano il

' (fpii'e. 1, p. 70.

' Opere . I, p. 122. Jacopo, conimosso [)L'r avero uc-

cìko un uomo urtandolo col cavallo , andò a perdersi

tutta notte ])er le montagne con le vesti e l'anima in-

sanguinata, cci-cando in quello sterminio la pena della

sua colpa. //>/'. p. l'M. Non meno l'omantico si appalesa il

Foscolo lodando la «tenibile sublimità'») della natura

])rf'Sso lo soT'genti del iSoi'ga, Opere. X. p. 21.
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sito de' viandanti assassinati. Là giù è il Kqja, un

torrente che quando si disfanno i gliiacci precipita

dalle viscere delle alpi, e per gran tratto ha spac-

cato in due queste immense montagne. V è un

l)onte presso alla marina che ricongiunge il sen-

tiero. Mi sono fermato in quel ponte, e ho spinto

gli occhi sin dove può giungere la vista; e per-

correndo due argini di altissime rupi e di burroni

cavernosi, appena si vedono imposte su le cervici

dell'alpi altre alpi di neve che s'immergono nel

cielo, e tutto biancheggia e si confonde :—da quelle

spalancate alpi scende e passeggia ondeggiando

la tramontana, e per quelle fauci invade il medi-

terraneo. La natura siede qui solitaria e minac-

ciosa e caccia da questo suo regno tutti i viventi».

Nella Svizzera, il Foscolo ama di correre le

montagne lìnchò il suo polmone glielo conceda,

e poi tornarsene stanco in qualche alberghetto

sopra un lago o un torrente, a leggere e scrivere

per un mese , finché abbia ricuperato forze da

pellegrinare nuovamente. * E poiché in camera

sua fa primavera perpetua, dalle finestre contem-

})la con piacere « f aspetto rigorosissimo della

natura senza sentirne punto il rigore» ^ Non sem-

' Opere, VII, p. 109.

' Ihi, XI. p. 358.
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pre, per altro, può goderne: nel febbraio del 1810

in Hottingen vede intorno a sé il monte, le cam-

pagne, le alpi lontane, il lago, tutto bianco di neve,

gelato, terribilmente muta ogni cosa: gli casca

ad ogni sillaba la penna dalle dita/ E «semivivo

di freddo», sol nell'està spera di riaversi godendo

sulla montagna alcune amene giornate ^

Nella Svizzera il Foscolo godeva assai delia

compagnia, numerosissima e gr viziosa, ma taci-

turna, degli uccelli.^ cii quali apparecchiava da

colazione, da desinare . da merenda e da cena

ogni giorno.

Lo stesso faceva Iacopo; * sgridava un pastore

venuto per rapire dal nido i pargoletti di un rusi-

gnolo, ^ e ricordava mestamente quel cuculo, il

quale parea clie ogni sera lo chiamasse col lugu-

bre suo metro ^ Quando le Ore e le (ìrazie colo-

• fhL VII, ]). l()S.

2 ibj, p. 247.

' //>?, p. 119. Anche il Leopardi ebbe una cei'ta predi-

lezione per gli uccelli. Cfr. Graf, oj). c?'L p. 263. A chi

aveva osservato l'upvqìa non essere uccello notturno

il Foscolo rispondeva che vedesse «VoniitnlixjHi alla

classe Lucifufjae)> (Opere. VI, ]). 65.)

* Ih?, I, p. 42.

'' Ih?\ p. 71.

^ Jh?\ p. 98.
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rivallo i campi di so.ive luce diversi

gli augeliettl le .segiiiano e lieto

Facean tenore al gemei-e del rivo

E de' boschetti al fremito. ^

La iugulami piangeva col rusigiiolo. - con (|uel

«dolce-gemente» uccellino clie, mentre il poeta

diceva a Laura: «t'amo», «uscir s'udia Ne' suoi

dolci gorgheggi: «Io t'amo io t'amo». ^ I^e descri-

zioni delle api ronzanti «i far lunghi di se aerei

grai)poli» *. delle due tortorelle mormoranti ai ba-

ci, •• dei «colombi Che stavan su le dense ali sospesi

A guardia d'una grotta». "^ del cigno mandato in

^()to e! Ile Grazie dalla viceregina. ' [ler (juanto

sdano imitate, mostrano pure un'attenta osserva-

zione. Il giovinetto cigno dal puniceo rostro con

il flessuoso collo s'attorce lentamente al collo della

danzatrice, e sente a ciocche scorrerne su le sue

lattee piume i neri crini. Sarà signor del fonte.

' Frammento delle Grazf'e nell'ed. cit. del Fer-i-ai-i.

p. 108. nella nota *.

2 Grazie, III, w. 232-3.

' Le poesie di U. F., ed. Mestica, I, p. 70.

* Grazie, I, w. 69-74.

^ Ibi. III, w. 157-163.

« Ihf. II, vv. 283-289. Cfr. Opere. IX, p. 257. n.

" Ibi, IL vv. 356 sgg.



— ^8 —

e r onde gli renderanno i suoi atti venusti , il

suo candore, ed ei ne godrà quasi dicendo a chi

lo miri: Simbol son io della bellezza. l'uggirà,

veleggiando con pure ali di neve , se non gli si

faranno inciampi di fiori. È amabil sire degli uccelli

acquatici , cui regge con Fimpero modesto delle

grazie, sorride agli altri uccelli, lieto ammira le

aquile sdegnose. Ospite leale è vagheggiato dagli

iu'gentei pesci, se visita all'alba

Le lor ime correnti, desioso

Di più freschi lavacri, onde rifulga

Sovra le piume sue nitido il sole.

La moglie del patrizio M" e Lauretta si com-

piacciono di un cagnolino, ^ Jacopo ammira le pe-

core pascenti al fresco, gli agnelletti che belano

intorno alle loro madri, le capre sbrancate pen-

denti dall'erta, i buoi che tornano a casa, il picciol

toro carezzato da una vecchierella. " Isabellina

getta dei fiori dietro le lucciole clie vengono aleg-

giand()\

Per altro, sugli animali non scrisse il b'oscolo

' Opere. 1, PI». 27 e ').').

» Jhi, p. ()3.

^ Ibi^ p. 05,
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una poesia notevole per forza di pensieri o di sen-

timenti, come il Leopardi e il Carducci fra noi,

ed alcuni insigni poeti stranieri. Di un compo-

nimento ^mcarallL ch'egli meditava di comporre,

non sappiamo nulla fuori del lungo studio col

(|uale ci si voleva mettere. ^

A differenza del Leopardi, il Foscolo ebbe grande

dimestichezza col mondo vegetale, e cantò spesso

nei suoi versi gli alberi e i fiori. Il protagonista

del suo romanzo, propostosi di studiare botanica,

in due settimane, aveva raccattate su [)er i colli

parecchie dozzine di piante, e veniva studiando

Linneo sui sedili del giardino o appiè di qualche

albero;^ egli, Ugo. anche nelle sue stanze teneva dei

liori, che o riceveva dagli amici o comprava col

suo ^ K poiché fu da Lady Dacre ripreso che spen-

^ Ih?. VI. p. 68: <^Tauta è la matei'ia poetica autica

e moderna di questo argomento, ch"e' sarà più diftlcile

di spenderla che di procacciarsela. Ora io comincio a

pensarci davvero, ma mi bisognerebbero quattr'anni

almeno di sacro ozio: perchè ci vuole molto e molto

studio per la scienza fìsica del cavallo, e molte osser-

vazioni sulle loro l'orme ; e non è cosa da ])igliare a

gabbo».

2 Ib?\ I, pp. 51-2.

•''

Ih?'. VII. p. 14:1: Vili, p. 84: <^vi ringrazio... per le



desse temj»o e denaro «in queste dilettevoli mi-

serie.» rispose: «...non ho che opporre. In altri

teni])i io mi deliziava assai piìi delle soavi sen-

sazioni che mi veniano dai giardini, dagli alberi,

dai i)rati . senza che ne prendessi cura veruna.

11 mio spirito era allora pili vigoroso, piii attivo,

e sopratutto i)iii tranquillo. (tIì anni, le sventure

e l'esilio, ma sovra ogni altra cosa la solitudine,

mi hanno fatto credere che dando un pensiero ai

liori, involerei qualche ora alle dolorose medita-

zioni, alle (piali fui sempre i)er natura inclinato,

ed ai noiosi lavori cui ora soa condannato dalla

fortuna» \ In Ingliilterra fu lieto (non lungamente.

])ur tropix)!) di avere una villa . il jyufannna-col-

/^^/76'. «circondata di giardino ed ortoehoschetto»,'-

e desiderò di morire in mezzo a' liori ed essere

seppellito sotto un bel platano orientale.

Il Foscolo canta «l'ombrifero Pitti ». ^ 1' «amena

piante luandaicini , clie spero aiuinirei-ete ([ui ranno
|)rossiiiio lussuiMOsaniente liorenti, e foi'se più foi'tunai*'

(li (juel (;he loswero all'Abba/ia, ove dovevano conten-

lai-si <li rimanere iìder plebciìi nt/ntjtìianuìi : ma nel

^giardinetto del povero mosiransi da sé stesse le divine

figlie di Flora».

• Ib?\ Vili, p. IIU.

'' Ibi. VILI, p. 227.

» (inizif. 11, V. lOH.



villa » Bonaparte. ^ gii orti di Milano « freschi di

frondi »: 2 ricorda il pino, il cipresso, la spiga, la

palma, il gelso, il pioppo, il platano, il castagno,

la quercia, l'alloro, il tiglio . il limone, il cedro,

il pesco, la vite, il mirto, l'ulivo, il catalpa.

Dal giardino delle G/rizie^ colgo questo bel mazzo

di liori :...

Recate insieme, o vergini, le conche

Dell'alabastro, provvido di fresca

Linfa e di vita, ahi breve! a' montanini

Gelsomini, e alla mammola dogliosa

Di non morir sul seno alla fuggiasca

Ninfa di Pratolino, o sospirata

Dal solitario venticel notturno.

Date il rustico giglio, e se men alte

Ha le forme fraterne, il manto veste

Degli amaranti inviolato : unite

Aurei giacinti e azzurri alle giunchiglie

Di Bellosguardo che all'amante suo

». Coglie Pomona. e a' garofani altei'i

Della prole diversa e delle pompe.

E a' fiori che dagli orti dell'Aurora

Novella preda a' nostri liti addussero

Vittoriosi i Zefiri su l'ale,

E or fra' cedri al suo talamo imminenti

D'ospite amore e di tepori industri

Questa gentil sacerdotessa educa.

' Ib?\ II, V. 895.

2 Ibi. II, w. 346-7.

' Ibi. II. vv. 113-132.
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Altrove il Foscolo accenna ai papaveri, * al ni-

veo ed al purpureo giglio, ^ al timo amor delle api,'*

e frequentemente alle candide o purpuree rose.^

('he se, nei versi citati e in altri, il flore serve,

complemento di gioia. « a far piìi vago II giovin

seno alle mortali etrusche »;» neW Ortis, Lauretta

vuol coronar di rose un cranio , e ogni giorno

di rose fresche e perpetue^ ; nei Seiiolcri, «di

(lori odorata arbore amica» dovrebbe, lenimento

del dolore, consolar di molli ombre le ceneri: *

« (irazie, li, v. 232.

- Ibi, XX. 157 e 226.

' Ih?, V. 819.

* lf>K I, vv. 86-7. Una poesia dell'adolescenza è « I^a

rosa tarda», nelPed. Mestica I, p. 80.

^ Ih?. II, vv. 101-5. E noto che i liori erano stati can-

tati spesso anche dai poeti precedenti al Foscolo come
ornamento del seno. Mi limito a i*i cordare alcuni versi

della poesia del Rolli in cui 11 Gelsomhio dice (in Por//'

r rotici ilrl srr, XVI II. ed. cit, p. 106):

(^iiamlo mio stuol di lìori

Moro alibollisof» un a brillaiiri' testa

() fa d'un colmo sen nuir^^hu» all'onda,

Fassi di me più stimi .

K la candida man di chi s'adonia

Mi pon comi; in trioiiio a gli altri In cima.

''• Opere. 1, ]>. 70.

' Srpnfcri. VV. 89-10. « Senza le piante e senza i zof-
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come fin da antichi tempi cipressi e cedri , im-

pregnando di puri effluvi i zefiri, protendeano

sull'urne perenne verde per memoria perenne. -

ed amaranti e viole, non meno che gli unguenti,

diftbndeano intorno una fpagriinza soavissima. ^

Dei fiori . il Foscolo ama sopratutto i colori

e gli odori ; degli alberi
,
gli orezzi e i suoni.

Canta il tiglio simbolo del « santo coniugale amo-

re »,' la rosa del natio pudore.^ la « Religione di

libar col latte Cinto di bianche rose e cantar gl'in-

ni Sotto a' cipressi ed ofìerire all'ara Le perle e

il primo fior nunzio d'aprile ».^ Opina che « le

l)iante abbiano il loro modo di pensare... in quella

guisa che tutti noi siamo convinti che le piante

sentono »."

firi e i fiori, il culto delle tombe sarebbe men bello: gli

mancherebbero quelle ombre, quei susurri, quegli on-

deggiamenti e quella tVagranza, che, significando qui

la pietà della natura, destano in noi immagini e moti

ineffabili ». Zumbini . Studi d? lett. ?L. Firenze , 1894,

p. 154.

» Iht vv. 114-7.

2 Ihù V. 125.

•^ Grazie. TI, v. 897.

' Ihi. V. 304.

•' Ih?. I, vv. 88-91.
*

''• Opere. VITI, p. 84. Notevole mi pare anche l'escla-

mazione in cui esce l'amante di G-liceria cogliendo una
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La natum oltre che al senso può parlai*e al sen-

timento e airintelletto, e mal si confondono spesso

semplice visione, vero sentimento e filosofica in-

terpretazione visione ideale della natura. Quanto

al Foscolo, se neìV Ortis la natura, oltre che agire

sul senso, s])esso muove anche l'animo di chi la

contempla, ciò incontra ben ])oche volte o fu^g-e-

volmente nelle altre opere.

Un sentimento assai spesso suscitato dalla na-

tura è quello d'un all'etto vivo, d'un' amicizia calda

tra lei e chi la contempla; onde Jacopo saluta la

famiglia dell* erbe e dei fiori, i suoi colli, le co-

stellazioni, yamica luna K

I! più bel giorno d'autunno bagna gli occhi di

Jacopo delle lagrime della ì'iconomenza,^ anima

rosa presso alla tomba di lei : <.< Tal tu tiorivi un dì ! >>.

Opere, I, p. 4(>.

» Opere. \. ])|). IB, 98, 68, 18i. Tutti ricordano il caldo
Haluto di Lucia ai suoi monti. Cfr. anche Grazie, I,

V. -iS: Sdire, Zachìto !... Più die di aftetto invece, è

espressione di desiderio il sahito mandato alle alpi Bri-

tanniclie. Epist. Sr fra' poch?'. v. IL
- Si capi.scc che nel P'oscolo questo sentimento non

sia stato mai cosi insistente nò così mistico come in altri

poeti. — I^a reminisceu/ia j^lle dolcezze procurategli



di una gioia schietta, viva. V aspetto di Teresa,

per lo pili sparso di dolce malinconia, le suscita

una gran -piena (V affetti nel cuore . il quale si

schiude per versarli nell' altrui petto. ^ Mirando

una bella sera di maggio, il cuore s' innalza come

se aspiri ad una regione più sublime assai della

terra 2. Le austere giornate del nebbioso inver-

no fanno desiderare di poter non esistere finché

esse rattristano la natura. ^ e la tempesta atter-

rando le piante più giovani muove a compassio-

ne: «Poveri arboscelli! »*. mette spavento: «Dio

mio I Dio mio I
»."^

Salito Jacopo sulla più alta montagna, nella ter-

ribile maestà della natura la sua anima attonita

e sbalordita dimentica i suol mali, tornando in

pace con sé stessa. " Fra le rupi la morte gli é

dalla natura 1* inducono a non esserle ingrato, qaando

essa gli apparirà on-ibile.

^ Opere. I, p. 16.

2 Iht p. 63.

^ Ibi, p, 35.

^ //>?. p. 46.

^ Ibi. p. 91. Nel Sermone JUir iniììdcciavì. w. 55-57

canta che, fulminando il sole raggi molto superbi, gli

animali, le aure e la terra stettero in altissimo sparento.

'"' Ibi, p. 70. Cosi, mentre Ugo guarda la pace della

sera, se ne vanno le torme delle cure che lo struggono,
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spavento, all'ombra di un boschetto avrebbe chiuso

gli occhi volentieri K All'alzarsi splendido del sole,

Aiace sente più grave il suo avvilimento.^ In pre-

senza della magica scena del lago di ('omo, « stu-

pefatto Perde le reti il pescatore ed ode».' che

mi pare una di quelle pitture naturalissime e bel-

lissime per vaghezza e indeterminatezza. L'aura

dei lucidi teatri pregna di iiori confonde il core,

i montanini gelsomini fan sospirar che sia breve

la vita loro.*

Xei casi indicati la natura suscita sentimenti

nel contemplatore, in altri è animata essa da quelli

di lui. Poiché Teresa ed Jacopo si baciarono, « gli

elementi e gli esseri esultavano nella gioia di due

cuori ebbri di amore »,'^ e commosse dai capelli

della Rondoni si)iravano ambrosia « l'aure inno-

morale »/' La madre terra dovrebbe esser pia d'un

ultimo asilo al suo figliuolo, le stelle son pie di

raggi alle obbliate sei)olture. la natura dal tumulo

(3 dorme quello spirto guerricf (tirciìfi'o y^li l'u^^e. Son.

Forse jìcrr/iè. vv. 10-14-.

' /h?\ ]), 71.

'•' Amrc, \, V. 21)7.

^ (h-(iz?<'. II, vv. 8()-!)7.

' ll>i. vv. 112 e 115.

' (/ptrr. l, j). Ofi.

" Son. f; hi ìie cdrnii. vv. 1M-14-.
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manda a noi un sospiro, il tiglio con dimesse frondi

va fremendo, perchè non copre l'urna del vecchio

cui già di calma era cortese e d'ombre :
^ in vero,

sente pietà, sospira, freme il Foscolo, e noi con

lui. La luna, lieta dell'aria di Firenze, ne veste

di luce limpidissima i festanti colli; ^ e la mam-

mola si mostra « dogliosa Di non morir sul seno

alla fuggiasca ninfa di Pratolino ». ^

Spesso la natura, più che al sentimento od oltre

che al sentimento, parla aache all'intelletto. Ja-

copo, che alle falde dei suoi colli soleva passeg-

giare « fra le ingannevoli meditazioni della nostra

debole filosofìa», nota cosi spesso ciò che nel

pensier si fìnge al cospetto della natura, che ne

fu anclie rimpi^overato.* Il sole sorgente splendido

dalle nubi gli appare « quasi dominatore dell' uni-

verso \» e allorché tramonta lanciando pochi rag-

^ Sepolcri w. 33-36, 85, 49-50 e 66-69.

2 Ibi, w. 168-170.

' Grazie, II, vv. 116-8.

* Opere. I, pp. 75-6 e p. 177. Cfr. pure ihi, VI. p. 418,

^ Ihi. p. 16. Nel sermone Pur minacciavi, il sole ful-

minante raggi superbi da rendere uno sterile deserto

tutta la terra rappresenta la pi'epotenza monarchica di

Napoleone che avrebbe ridotto deserto afiricano l'Eu-

ropa e bruti i suoi abitanti. E sopratutto per « l'allu-

3
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gi, gli par che mandi gli estremi addii alla natu-

ra \ Considerando lo squallore della terra tutta se-

polta sotto le nevi , immagina di vederle discio-

gliersi e precipitare a torrenti, sterminando in un

giorno le fatiche di tanti anni e le speranze di

tante famiglie; e scorgendo ogni tanto un raggio

concesso dal sole cosi gli ragiona: « sole,... tutto

cangia quaggiù ! E verrà giorno clie Dio ritirerà

il suo sguardo da te, e tu pure sarai trasformato...

Godi intanto della tua carriera , che sarà forse

affannosa, e simile a questa dell'uomo» ^ In modo

simile il Monti, vedendo, traverso alle nubi squar-

ciate dal vento, sciatillar le stelle, esclama :

Oh vaghe stelle ! e voi cadrete adunque,

E verrà tempo che da voi l'Eterno

Ritiri il guardo e tanti soli estingua '?...
'

Ritornata bella la natura, Jacopo ^i riconduce

sione del sole ada monarchia \>, il Foscolo avrà profe-

tato che alcuni versi del Bardo del Monti (canto VI), un

vero ragionamento con poche immagini e poco sen-

timento, sarebbero stati un giorno citati « fra gli squaj--

ci classici della nostra poesia. » Opere^ I, p . 432. Il

Leopardi canta la luna Domiìiatricc dell'etereo campj.

* Opcro^ T, ]). 03.

' Opere. I, pp. 3f)-7. Cfr. anche la poesia cit. Al Sole.

" Monti, Pemìeri d'Amore, 132 sgg. Non è infrequente

questa idea i)resso gli sii-anicri.
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col pensiero al giorno In cui essa nascendo la

prima volta dall' informe abisso del caos mandò

foriera la ridente aurora d'aprile per annunziare

agli esseri tutti il Sole , sublime imagine di Dio,

luce, anima, vita di tutto il creato K

Altra volta, vedendo il sole consolar finalmente

la natura, l'aria tornar tranquilla e la campagna,

benché allagata e cospersa di piante atterrate

,

apparir più allegra che innanzi alla tempesta, è

tratto a notar filosofando che «così ... lo sfortu-

nato si scuote dalle funeste sue cure al solo bar-

lume della speranza , e inganna la sua trista

ventura con que' piaceri ai quali era affatto in-

sensibile in grembo alla cieca prosperità.» 2

Riferii già^ un luogo che rivela chiaramente la

piena comunione d'affetto tra Jacopo e la luna; qui

aggiungo clie esso è anche notevole per quel com-

pianto che mi pare sia l'espressione di uno stato

delfanimo e di un pensiero della mente simile a

quello del Leopardi, allorché scriveva II tramon-

to della luna. In questa poesia, egli canta che le

collinette, caduto lo splendor della luna, non re-

steranno gran tempo prive di luce, che tosto sa-

* Opere, I, p. 45.

« Ihi, p! 20.

3 Cfr. p. 18-9.



40 —

ranno illuminate di nuovo dall'alba, dal sole: ma

la vita mortale, sparita la giovinezza, non si colora

d'altra luce giammai. Similmente la luna risorge-

rà, risoi'gerà sempre più bella; ma Jacopo cadrà

deforme e abbandonato cadavere senza risor-

gere più.

Come in alcuni dei luoghi citati, anche in altri

le cose della natura, acquistando una trasparenza

ideale, diventano simbolo. Jacopo nel cader dei

roveri di duecento anni sotto i colpi delle scuri,

nella opacità del mondo malinconico e taciturno

contempla l'immagine del perir di tutte le cose

terrene, della distruzione divoratrice di esse.^ E

la sera vien si cara al poeta, perchè è immagine

delhi fatai cpiiete.^ Essa lo fa vagar co' suoi pen-

sieri sull'orme che vanno al nulla et m^iio. ^ e ciò

' Ojìere, I, pp. 72, 7G.

^ Son. Forse perchè, (che non vedo ravvicinato a un

pensiero àoiV Ortis, Opere. I, p. 137).

' Ben altro effetto produceva in Dante il giun^^er della

sera, Panj. Vili, 1-6:

Kra già l'ora che volge il disio

Ai naviganti, e intenerisco il core

Ivo di c'iian deóto ai dolci amici addio,

E clift lo novo porogrin d'anioro

l*ange, ho odo Htinilla di lontano,

CIm' paia il giorno pijingcr clit' si inuoro.
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gli è dolce, come il naufragar nel mare deirinfi-

nito è dolce al Leopardi, di cui si debbono qui

ricordare anche i versi 74-5 del canto Ad An-

fjelo Mai :

A noi presso la culla

Immoto siede, e su la tomba, il nulla,

sentenza . come dice il Mestica, « ben piìi netta

e decisiva nelF affermazione di uno scetticismo

pessimista. »

Jacopo misura l'universo con uno sguardo, con-

templa con occhio attonito l'eternità; ^ tenta di

misurare con la mente gl'immensi spazi dell'uni-

verso che lo circondano; si trova come attaccato

a un piccolo angolo di uno spazio incomprensibile,

né sa perche questo breve tempo della sua esisten-

za sia iissegnato piuttosto a questo momento della

eternità che ai precedenti e ai seguenti; non vede

Il Foscolo era esule come Dante , ma pensava e sen-

tiva in modo non poco diverso. Notevole anche ciò che

scriveva da Firenze nel 1812 : « E mi sto qui sopra

l'Amo guardando il cielo, le sponde, e le coUine lon-

tane; e quanto più si avanza la aera, che fa sempre

l'ora più amica all' anima mia. io perdo dagli occhi

tutto quello che mi ride d'intorno». Opere. XI, p. 334-

Cfr. pure ibi. VI, p. 395.

^ Opere. I. p. 81.
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da tutte le parti altro che infinità, le quali lo

assorbono come un atomo \

Tra il Leopardi e il Foscolo trovo notevole

un'altra somiglianza. L'uno scrive in una sua nota

giovanile: «Galline che tornano spontaneamente

la sera alla loro stanza al coperto. Passero soli-

tario. Campagna in gran declivio veduta alquanti

passi in lontano, e villani che scendendo per essa

si perdono tosto di vista; altra immagine dell'in-

finito» 2; l'altro, già maturo, scrive: «Ilo veduto le

pianure del Cambridgeshire, che danno colla loro

nudità un'idea dell'infinito» ^ L'uno e l'altro ac-

costano cosi l'idea dell'infinito a immagini con-

crete.

E come dal finito l'infinito, dal terreno ed umano

il Foscolo concepisce il celeste e il divino. Jacopo

contempla l'intreccio pittoresco dei colli dalla

pianura innalzandosi con l'immaginazione nelle

» Ih?, p. 140.

2 G. L. Apiìcndh-e all'Kpiatolarìo e cuj li Scrìtti gio-

vanili per cura di Pi-ospero Viarii, Firmiiie, 1878, p. 238.

^ Opere, Vili, p. 6G. Al Lenau « il desiderio pun-

gente e inquieto dell'Infinito dovea essere ispiralo dalla

jyuszta unglierese, cioè da quel vasto deserto seminato

di paludi che si stende ira la Theisse e il Danubio, le

cui impressioni v. la cui vita egli ha mirabilmente de-

scritte nei suoi versi». Faggi, op. cit., p. 44,
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regioni dei cieli K Nelle Grazie è detto come

...le cose dissonanti insieme

Rendan concento d'armonia divina

E innalzino le menti oltre la terra ^.

Nel Foscolo trovo pure quel contrasto, più o

meno palese in altri scrittori moderni, ^ tra la

fantasia che ama di veder la natura ancor po-

polat.i di ninfe e naiadi .... e l'intelletto che non

può tenersi dal dichiararle mere illusioni.

In lui, campione del classicismo, per quanto «non

immune da romantica lue, S> prevale , a questo

riguardo, la fantasia, onde il godimento, parziale

almeno, di quella sospirata felicità degli antichi;

in altri, come nel Leopardi, ^ prevale l'intelletto,

onde il rimpianto, molto accorato, come di beni

irreparabilmente perduti. Del resto, l'uno e l'altro

scrittore mi sembra si avvicinino per ciò , che

vedono in quelle illusioni un dolce conforto alla

* Opere, I, p. 75.

2 Grazie, II, vv. 83-5.

' Vedi quelli ricordati dallo Zumbini nello studio sul

canto Leopardiano Alla Primavera nel Giornale Na-

2)ol?tano del 1879, e dal Graf nell'o^. ciò., pp. 318-9.

* Quanto di romantico sia nel Foscolo ha mostrato

il Graf, nell'oj;. cit., pp. 17-30.

^ Canto Alla Primavera.
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vita, e si scostano dal Monti ^ che in esse, come

è noto, vede, più che altro, una perenne fonte di

gentil poesia.

Udiamo da Jacopo Ortis i pensieri del Foscolo.

« Sto spesso sdraiato su la riva del lago de' cinque

fonti: mi sento vezzeggiare la faccia e le chiome

dai venticelli che alitando sommuovono l'erba e

allegrano i fiori e increspano le limpide acque

del lago. Lo credi tu ^ io, delirando deliziosamente,

mi veggo dinanzi le ninfe ignude, saltanti, inghir-

landate di rose , e invoco in lor compagnia le

Muse e l'Amore : e fuor dei rivi che cascano so-

nanti e spumosi vedo uscir sino al petto con le

chiome stillanti sparse su le spalle rugiadose e

con gli occhi ridenti le naiadi, amabili custodi

delle fontane. Illusioni ! grida il filosofo. Or non

è tutto illusione? tutto I Beati gli antichi che si

credeano degni de' baci delle immortali dive del

cielo; che sacrihcavano alla i^ellezza e alle Grazie;

che diftbndeano lo sj)endore della Divinità su le

imperfezioni dell'uomo, e che trovavano il Hello

ed il Vero accarezzando gli idoli delln lor fan-

tasia! Illusioni I ma intanto senza di esse io non

sentirei la vita che nel dolore, o (che mi si)aventa

* ,ierniotie 8uUa Mitologìa. ,

41
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ancor più) nella rigida e noiosa indolenza: e se

questo cuore non vorrà più sentire, io me lo

strapperò dal petto con le mie mani e lo caccerò

come un servo infedele.» ^

Anche il Leopardi^ non arriva « a comprendere

come si possa tollerare la vita senza illusioni e

affetti vivi, e senza immaginazione ed entusiasmo».

Or li natura otl'ri al Foscolo sempre gli stessi

aspetti? destò sempre gli stessi sentimenti? gli

stessi pensieri? Ecco tre domande, o meglio una

domanda, a cui forse non sarà diffìcile rispondere.

Nelle prime lettere di Jacopo, il godimento della

natura e , in generale, soavemente tenero, inge-

nuamente idiliaco:^ ma l'animo di queirinfelice o

del Foscolo non fu sempre lo stesso, onde quel

godimento non sempre ebbe lo stesso carattere.

E come, dopo aver baciato l'^resa. Jacopo, fatto

divino, vedea tutto abbellirsi ai suoi sguardi; *

e poco prima di uccidersi, guardando il cielo, cre-

deva che quel giorno la luce fosse più bella che

^ Opere. I, p. 68, Cfr. anche Grazie. II, vv. 259 sgg.

^ Ep^stolarw. I, p. 253.

^ Cfr. specialmente i luoghi già citati delle pp. IG e

62 delle Opere, I.

^ Ibi. p. 67.
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mai^— cosi, allorquando s'avvede annidarsi in lui

un furore che rinveste, l'arde, l'annienta, eppur

non l'uccide, si domanda: «Dov'è la natura? Dov'è

la sua bellezza ì Dov'è l'intreccio pittoresco dei

colli?... mi sembrano rupi nude, e non veggo che

precipizi. Le loro falde coperte di ombre ospitali

mi son fatte noiose... Gemesse con me l'universol»^

Qui il sentimentj di Jacopo è diventato tragico.

La luna, che per solito gli appare bella, batte in-

vece con raggi Ucldi le sue finestre nei momenti

di sconforto:' allora, come gli par che la natura,

ove si vesta a lutto, esaudisca il voto della sua

anima,* cosi gli par che questa «siegua lo stato

negro e burrascoso» di quella. Tragico in sommo

grado è il sentimento di Jacopo, allorquando, ben-

ché voglia ostentare di essere oniìi sicuro e indi-

pendente dalla natura, veduto un mattino più ri-

' Ili. p. 150.

2 Ibi, p. 76.

» Ibi, p. 79.

* Ibi. p. 71. Quella notte in cui il suo cavallo fran-

tumò le cervella di un pover uomo «i\\ anche burra-

scosa per tutta la natura.^) Ibi, p. 131. E in generale,

come scrisse l'autore neUa Notizia bibliografica intorno

alle Ultime Lettere {Ibi, p. 190), quante cose di minuto

in minuto, di pahso in passo, attorniano l'Ortis, pren-

donp tutte colori e qualità dalla sua cupa disperazione. ,^>
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lucente del solito, a faccia a faccia con lei, cosi

le dice: «Splendi, su splendi, o Natura, e ricon-

forta le cure de' mortali. Tu non risplenderai più

per me. Ho già sentito tutta la tua bellezza, e t'ho

adorata, e mi sono alimentato delle tue gioie, e

finché io ti vedeva bella e benefica, tu mi dicevi

con una voce divina: Vivi. Ma nella mia dispera-

zione ti ho veduti con le mani grondanti sangue;

la fragranza de' tuoi fiori mi fu pregna di veleno,

amari i tuoi frutti: e mi apparivi divoratrice de'

tuoi figliuoli, adescandoli con la tua bellezza e coi

tuoi doni al dolore... Ah! ora ti guardo e sospiro».'

NotevoK le ultime parole, perchè rivelano l'in-

ganno che tante volte rimproverò alla natura il

Leopardi.^ al qmile pure la visione di essa, d' idi-

liaca o elegiaca ch'era in principio, diventò poi

tragica; ma dove al Leopardi molto raramente tor-

narono ad oftrirsi serene e leggiadre immagini,

per il Foscolo invece la natura non si rabbuiò che

1 Ibi, pp. 134-5.

^ E i noti versi della Giìiestra del Leopardi sono

simili a queste parole dell' Ortis {Ibi
,
p. 51): « Io

grido alloi'a vendetta con quella turba di tapini coi

quali divido il pane e le lagrime ; e ardisco ridoman-

dare in lor nome la porzione che hanno ereditato dalla

natura, madre benefica ed imparziale.—La natura? ma
se ne ha fatti quali pur siamo? non è forse viatriynaH
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per poco, negli anni appunto nei (|uali accaddero

alcuni dei suoi casi velati neir Ortis, tornando

presto a risplendere e ad attrarre ranimirazione

ora elegiaca, specie nei Sepolcri, ora idiliaca, spe-

cie nelle Grazie, schietta e viva quasi sempre.

E ciò per quella graduale metamorfosi dell'animo

del Foscolo, per la quale finiva col rassegnarsi

alle leggi della natura/

IV.

Chi ci ha seguito in questa rassegna della poesia

della natura del Foscolo, sì sarà facilmente av-

veduto che essa tien di quella dei moderni più

che di quella degli antichi,- piìi moderna che an-

' In Opere, II, p. 166 sc.nve: «..la sventura non è ter-

ribile Dea se non per que' mortali superbi che cercano

di trascendere i limiti della natura, a cui ninna pos-

sanza e ninna felicità sembra bastante, e quasi certis-

simi di vivere eternamente e di non discendere mai

nel sepolcro , si querelano della natura e vorrebbei'o

vincere le sue leggi».

'^ S'intende, per altro, che, btiidiosu com'era dei clas-

sici antichi, qualche volta guardò la natura più con gli

occhi <li (pielli die con i suoi. Per esempio, aveva ve-

duto in i-iucrczio la natura idoh'ggiata «con le sembian-

ze, le tradizioni e le passioni di Veneiv» {Opere, 1, p. 268),

e, a questa accennando, cantò che «Una Diva scorrea

lungo il creato a fecondai'lo, e di Natura avoa L'auste-
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tica essendo la ricchezza delle immagini, la tem-

pra dei sentimenti, la forza dei pensieri da cui

è animata; quasi interamente moderna la poesia

della natura austera e procellosa , delle monta-

gne, della luna, deirinfìnitj.

Nel piano^ di studi del settembre 1790 nota, fra

gli altri, Ossian,^ Gra}', Gesnero (sic)^ Thompson.

Bertola. Nouvell'Heloise.* Youni?. Goethe.

ro nome» {Grazie. I, vv. 32-i). L'incanto della prima-

vera attribuì ad una delle sue tre ancelle, che «alle pure

aure concede, a rifiorire i prati, Tambrosio umore ond'è

irrorato il petto della figlia di Giove), {Ibi. w. 95-8).

Zacinto gli apparve bella e gli fu cara non meno per

le lodi tributatele da Omero, Teocrito, Virgilio, che per

avergli dato i natali o per le sue reali bellezze. (Son.

uVè più mai). Cfr. anche p 44.

^ Vedilo in I*oeffie ed. Mestica, II, pp. 399 Hgg.

^ Se gridava agi' Italiani che non imitassero « la

magnifica barbarie d' Ossian », pure, volando con l'im-

maginazione a quei tempi, guidava fra le sue montagne

quel cieco poeta, e sedeva devoto su la sua tomba.

^ Leggendo Gessner. ne faceva traduzioni, delle quali

ci rimangono due, una intitolata // Lameìito. l'altea

Il Fiore (neU'ed. Mestica, II, p. 271-4).

* Con quanta diligenza il Foscolo leggesse e studiasse

il celebre romanzo, in cui ha sì gran parte la descri-

zione della natura, appare anche dal giudizio che ne

diede nel quarto paragrafo della Notizia bibliografica

iìitnrno alle Ultime Lettere (in Opere. I, pp. 179 sgg.).
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'

Che questi autori, e non essi soli, abbiano edu-

cato il Foscolo a vedere, sentire, intender la

natura cosi o cosi, secondo le condizioni del suo

corpo, del suo animo, del suo intelletto, è cosa

della quale non si può dubitare. Se per altro

si tentasse di definire quanta e quale fosse Tef-

ftcacia di ciascuno di essi a questo riguardo, non

poche volte si cadrebbe in erronei giudizi, onde

io non lo tenterò; anche perchè credo che essi

non siano stati al Foscolo modelli da imitare, ma

solo stimolo e guida a svolgere le sue facjlt'i

naturali.

Soltanto le relazioni tiM il Werther e 1' OrM
mi pare siano da vedere un po' da vicino. Werther,

mirando la natura in una soave mattinata di pri-

mavera, si duole anche lui di non poterla effi-

cacemente ritrarre e rivolge il pensiero all' On-

nipotente, che regge i nostri passi e ci sostenta

in mezzo a perenni delizie \ Innamoratosi di

Carlotta , crede clie l'universo si sia dileguato

intorno a lui, di non sapere quando sia giorno o

notte ^; ma, in vero, anclie lui quasi nulhi fa o

* Lett. 10 maggio e 24 luglio 1771 . Cfr. Foscolo,

Opere. I, p. 62.

'-' Lett. 19 giugno '71.
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pensa che non guardi lo stato della natura, anche

lui ne nota qualche volta la corrispondenza o il

contrasto con quello dell'animo suo. Dopo l'arrivo

di Alberto comincia a correre per le selve e a

digrignare i denti come fiera \ E a mano a mano

che il dramma del suo infelice amore viene svol-

gendosi, quel fervido sentimento del cuore che'

animava di bellezze la natura al suo sguardo, che

lo facea prorompere in tanto delirio di gioia, che

gli convertiva in eliso l'universo, quel sentimento

si fa il suo manigoldo, il demone che lo perse-

guita dovunque ei sia,... brancola pien d'angoscia

in mezzo alle creatrici forze del cielo e della

terra; e non discerne che mostri, i quali divorano

eternamente se stessi, eternamente si vanno ri-

masticando le proprie membra sanguinolenti .^ E

come un giorno si augurava di bere , fuor deUa

coppa spumante dell'infinito, la potente vita de'

celesti, ora lo spettacolo dell'infinito gli si è tra-

sfigurato nella voragine del sepolcro, eternamente

minaccioso. ' S'arrampica su per la costa rapida

1 Lett. 30 luglio 71.

2 Lett. 18 agosto 71. Cfr. p. -13 e n. 2. Come nella

lett. cit. di Werther, cosi in una di Jacopo {Opere, I,

p. 101) è anche detto che passeggiando diamo la morte

a migliaia di animaletti.

3 Lett. 18 agosto 71. Cfr. p. 41 e n. 1, 42 e n. 1.
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del monte, sente una pazza gioia d'andar frugando

pel bosco, e aprirsi, a forza di braccia, un sentiero

attraverso gì' intrecci delle fratte e de' cespugli,

in mezzo alle spine delle siepi, che gli dilaniano

tutte quante le carni. E sta un po' meglio, un

poco K Rivedendo la patria, dopo che gli è svanita

ogni illusione, saluta con memore alletto il tiglio

che soleva esser mèta e confine delle sue pas-

seggiate . il monte si sovente oggetto de' suoi

desideri più fervidi.l.. Come la natura inclina al-

l'autunno, così tutte le cose intorno a lui, e dentro

di lui, volgono anch'esse alla loro moribonda sta-

gione. Le foglie del suo cuore ingialliscono: quelle

degli alberi son già cadute '. Il sole, i prati, il

lì urne, tutta questa imponente maestà di cose gli

giace irrigidita dinanzi . non altrimenti che le

mute immagini dipinte sur un vassoio! 1 colori,

le armonie, le fragranze della natura non inviano

più all'anima sua un solo alito di letizia,..^ si caccia

in mezzo alle macchie e ai diini[)i.... sta sul ciglio

dell'abisso e anela di caj);)Vt)lgersi nella voragi-

ne,.... guarda malinconicamente dall' alto il caro

' Lctt. m agosto 71. (n'r. p. 21-, n. 2.
"
Laii. maggio 72.

» Lett. 4 s(!H(Miil)r(,' 72.- Cf.-. p. 40 e n. 4.

* Lett. H nov<mi})re 72.
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luogo, dove s' è giaciuto vicino a Carlotta, sotto

un tiglio ospitale , riposandosi dagli ardori del

sole... ^ La catastrofe è imminente. « È 1' ultima

volta— l'ultima— ch'io apro questi occhi alla

luce del giorno. Essi non vedranno più il sole:

un'eterna nebbia li avvolgerà nel suo velo. Piangi,

Xatura, piangi il figliaol tao, il tuo amico, il

tuo innamorato , che sta per abbandonarti».^

Contempla per Tultima volta i campi, la selva e

il cielo, scerne ancora alcune rade stelle, per mez-

zo alle nuvole tempestose, ed esclama : « No, voi

non cadrete, o stelle! L'Eterno vigila su di voi e

su di me. Veggo la costellazione dell' Orsa, che mi

è il più caro tra gli astri. Quand'io mi partiva, la

notte, da te, [o Carlotta] io la vedeva sempre ac-

cennarmi dall'alto. Con quale ebbrezza non l'ho

io salutata sovente ! Ed ho alzato più volte le mani

verso di lei, come a testimonio sacro ed eterno

della mia felicità.»3E muore. Nel cimitero sorgono

due tigli, là dietro , lungo la siepe che guarda

* Lett. Ig^dicembre 72, Cfr. Foscolo, Ortis, in Opere,

I, p. 151 : « Sacro gelso I ti ho pure adorato: ti ho pure

lasciati gli ultimi gemiti, e gli ultimi ringraziamenti. Mi

sono prostrato , o mia Teresa
,
presso a quel tronco...

Beata sera !... io stava seduto al tuo fianco, o Teresa...».

2 Lett. quartultima (della fìjie di die. 72). Cfr. p. 47.

' Lett. penult. ed ultima. Cfr. p. 19 e Foscolo, 1, 151,134.
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verso i campi : ivi desidera di riposarsi e di esser

visitato da Carlotta. ^

Ora, diremo che Jacopo non goda della natura

in modo spontaneo, ma come ha appreso a go-

derne da Werther ì Ecco, a me jìare che rispetto

a ciò sia da dare quel temperato giudizio che si

dà per altre relazioni fra i due personaggi e i ro-

manzi che ne pigliano il nome. Jacopo ha appreso

alla scuola di Werther un certo modo, certi modi

di goder la natura, si, ma egli è andato a quella

scuola con occhio, cuore, e mente suoi propri,

in modo suo proprio li ha esercitati , talché , se

ha seguito il maestro, non ne ha calcato le orme.

Per amor di brevità, lasciando alla sagacia del

lettore il cogliere le diflerenze anche trai luoghi

simili dei due romanzi già da me accennati, che

sono i più importanti, mi limito ad aggiungere

poche note.

In altri luoghi passa i suoi giorni Werther, in

altri Jacopo; con pochi cenni li descrive il primo

tranne forse nella lettera del 18 agosto '71, con

maggior copia d'immagini il secondo , che per

questo lato mi par più vicino a Saint-Preux. Inol-

tre Jacoi)o non esprime certi desiderii di Werther,

come di essere uno scarafaggio per jioter tufìarsi

* Leti, ultima, ("fr. Foscolo, Open-. 1. ])]). 161 e 151:.
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a sua posta nel pelago delle fragranze campestri'/ o

di volare sulle penne della gru fino alle spiagge del

mare interminato.^ Egli solo, invece, e non anche

Werther, esprime il desiderio che possa gemere

con lui l'universo, e il pensiero che la natura non

appaia bella se non per adescare al dolore; egli solo

par che confonda gli attributi e il potere di essa

con quelli di Dio. Preparandosi a morire, Werther

prova quasi un sollievo nel dichiararsi figliuolo,

amico, innamorato della natura; Jacopo, per quanto

dica di esserle sempre grato, sfoga l'animo nel

rinfacciarle alteramente il crudele inganno di lei.'

V.

Gli antichi e i moderni, in vario modo, educa-

rono il Foscolo a gustar la natura; ma sopratutto

l'educarono i suoi frequenti e varii viaggi nelle

isole Jonie, nell'Italia, nella Francia, nella Sviz-

zera, nell'Inghilterra.

E la natura è ritratta da lui con tanta evidenza

^ Lett. 4 maggio '71.

2 Lett. 18 agosto 71.

^ Il grido di Jacopo mi pare stia tra la profession

d'amore di Werther e la profession d'odio di AlfredoJ

de Vigny.
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e passione, appunto perchè ritratta dal vero. «Non

dipingete mai cose che non avete vedute», consi-

glia in un luogo, e si duole che i poeti d'Italia,

«eccettuatini cinque o sei, non essendo mai usciti

dal loro paese abbiano desunto le immagini più

da' libri che dallo spettacolo vivente della natura».^

^ Opere, IX, pp. 319 e 320. E in Ojyere I, pp. 173-4

scriveva dell' Or^/s che alcune scene di luoglii furon ri-

tratte dalla natura vivente... « e vi fu tal viaggiatore, il

quale, standosi una sera sull'altura del monte che gli fu

mostrato, riconobbe esattissimi i quadri campestri,... le

tinte locali della lettera che incomincia: S'io fossi pit-

tore!». Poco dopo aggiungeva che «alcuni quadri di paesi

sono ideali, per riguardi alle famiglie...». Ma anche le

loro immagini desumeva, secondo era suo costume (cfr.

p. 58), dalla natura reale.—A proposito delle descrizioni

delle api , delle tortorelle, dei colombi, del cigno, no-

tammo già (cfr. p. 27) che esse mostrano un'attenta os-

servazione. Né in vero sarebbero riuscite cosi precise,

cosi pittoresche, massime quella del cigno, se il Foscolo

non ne avesse attinto anche alla natura vivente le im-

magini. Rimproverando al Wiffen «un errore di fatto

da lui commesso in danno della beltà del cavallo» nel

tradurre alcuni versi del Tasso, dice: «L'osservare vivi

e in azione gl'individui più belli d'ogni specie, è pro-

cauzione necessaria a tutti gli artisti; né i traduttori

in ciò devono limitarci a copiare le pitture del loro

testo senza raifrontarle colla natura» (Opere, X, p. 2G1-).

Bellissimi cigni aveva potulo ammirare nella «villa ame-

na de' tigli», nella villa Bonaparte di Milano {Opere, IX
p. 240, n. ai vv. 206-9).
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Zacinto, l'Arno e le Cascine, l'ombrifero Pitti, la

convalle di Bellosguardo, l'Appennino, i colli Euga-

nei, le frementi onde della Liguria, i giardini di

Milano, le Alpi Italiche, le Svizzere, le Britanni-

che, i laghi d'Italia e della Svizzera, la pianura

del Cambridgeshire ed altri ed altri luoghi da lui

realmente veduti gli somministrarono quelle im-

magini, quei sentimenti, quei pensieri che a noi

riprodusse nei suoi scritti. E solo perciò potè riu-

scire uno dei primi paesisti della nostra moderna

letteratura, uno dei primi per ragione e del tempo

e del merito.^

Traducendo Omero, volle, per mezzo di alcuni

innesti, non distinguere soltanto, ma dipingere 1

paesi da quello nominati; e lo fece tanto più ar-

ditamente dacché notava il paesaggio esser la

pittura che, malgrado i belli esempi di Dante —e a-

^ Ciò spero appaia evidente dal mio studio, onde mi

pare inesatta la seguente affermazione del Chiappelli

{Rivista cT Italia, 15 ott. '98, p. 214): «Se pensiamo al

paese convenzionale e generico che per tanti secoli a-

veva prevalso nella nostra letteratura—salvo alcuni toc-

chi mirabili di Dante e qualche squisita descrizione

pittoresca del Petrarca — Il Leopardi è , col Manzoni,

il primo fra noi a ritrarre un paese dal vero con fe-

deltà rappresentativa e con parola pittrice». Più esatto

era stato il Chiappelli stesso in un suo precedente ar-

ticolo della Nuova Antologia 1.^ marzo, '98, p. 91.
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vrebbe potuto aggiungere, almeno, del Petrarca—

,

era stata men coltivata nella nostra poesia.

Egli stesso ci indica il metodo tenuto: «perchè

la natura ha gli stessi aspetti generali nelle sue

varietà, e le minime differenze locali, come di po-

chissimo effetto , son più notabili da' naturalisti

che da' poeti, ho tentato di anmiare un luogo a

me noto soltanto di nome colie %jrosiiettice diì selve,

di monti, o di spiagge d'altro luogo da me ve-

duto e osservato;... e di far sentire gli effetti ch'io

aveva provati all'aspetto de' fenomeni naturali »^

Qui sono indicate le parti di un ottimo paesag-

gio : la prospettiva dei luoghi e V effetto da essa

prodotto nell'animo dello spettatore. Come si dà

la prospettiva ì

Non descrivendo , ma dipingendo. Notevole a

questo proposito un luogo dove esi)one ed applica

un eccellente principio estetico. 11 poeta descrit-

tivo si compiace di tutti i particolari, di tutte le

minuzie
,
gli uni e le altre mette in troppa evi-

denza a danno dell' insieme, svela tr()i)[)o 1' arte

sua. « Colla pittura poetica—invece—viene imitata

la stessa natura, hi quale pre[)ara le sue creazioni

nella oscurità e nel segreto per presentarle di

> Opere, IX, pp. 360-367.
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passa sulle minuzie. Il pittore non ha l'ambizione

di far pompa dell'arte »^ Questo principio è pro-

fessato anche dal Leopardi .
^ il quale poi loda

quell'altro effetto che viene dal descrivere con

pochi colpi, cioè Veiuozione infinita.

La terra che non apre il seno obbediente allo

1 Opere. X. p. 194.

2 Pensieri di varia Filosofia e di Bella Letteratura

di G. /.., Firenze, 1898, pp. lOi-S, 210-11. In quest'ul-

timo luogo loda degli antichi <da semplicità e naturalezza,

per cui non andavano come i moderni dietro alle mi-

nuzie della cosa, dimostrando evidentemente lo studio

dello scrittore, che non parla o descrive la cosa come

la natura stessa la presenta, ma va sottilizzando, notando

le circostanze, sminuzzando e allungando la descrizione

per desiderio di fare effetto. ..^> E nota la teoria del Les-

sing.—A proposito di descrizioni, tra il Foscolo ed il

Leopardi amo di far un confron*:o. L'uno scrive {n^ìVIn-

no alla Nave delle Muse. vv. 52 e sgg.) che

SaUa dell'Athos nella s^innx vebfci

Il duca [Alceo], e quindi il flutto amnio guardava,

E l'isole guardava e il continente,

Però che si chinava all'orizzonte

Diana liberal di tutta luce...,

l'altro scrive (nella canz. all'Italia, vv. 79-80) che Si-

monide salia sul colle d'Antela

Guardando l'etra e la marina e il suolo.

Perché il Leopardi appare superiore? perchè meglio

osserva il suddetto principio.
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scintillar del sole, le onde per le quali il poeta

galoppa. le rocce piccarde su cui aguzza librando,

l'Oceano che traversa con gli occhi, le Alpi Bri-

tanniche che vede da lontano son tocchi brevi

ed evidenti. Qui però, come nella riferita descri-

zione di Zacinto, e in qualche altra, tace Teffetto

prodotto dal paesaggio nelFanimo suo: ^ dice sol-

tanto che in quella terra passa la vita colma di

obblio, e che di là saluta quelle minacciate Alpi. ^

Superiore è il paesaggio di Firenze: l'occhio mira

la luna, l'Appennino, i fiumi, i colli, gli uliveti, i

vendemmiatori, le case; il corpo sente ricrearsi

per le felici aure e per gl'incensi dei fiori; e l'a-

nimo esulta alla letizia della luna, alla festa della

vendemmia ^

Bellissima è ancora quest'altra pittura del piano

di Firenze, il quale, come notò il poeta stesso, si

disegna alla vista di Bellosguardo quale è in essa

rappresentato :

Qui Galileo sedeva a spiar l'astro

^ Per esempio, nella descrizione della valle di Fie-

sole {Grazie^ li, vv. 2G9-274:) lia, sì, condcnsuto le im-

magini del Boccaccio (cfr. Opere, III, p. 55), ma non ha

aggiunto, credo, la fiamma del sentimento.

' Epistola ò'e fra pncln.

" èiepolcri, vv. 165-172.
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Della loro regina; e il disviava ^

Col notturno rumor l'acqua remota,

Che sotto a' pioppi delle rive d'Arno

Furtiva e argentea gii volava al guardo.

Qui a lui l'alba, la luna e il sol mostrava,

Gareggiando di tinte, or le severe

Nubi su la cerulea alpe sedenti,

Or il piano che fugge alle tirrene

Nereidi, immensa di città e di selve

Scena e di templi e d'arator beati,

Or cento colli, onde Appennin corona

D'ulivi e d'antri e di marmoree ville

L'elegante città, dove con Flora

Le Grazie han serti e amabile idioma '.

Neir Or/is, per altro, ritraendo talora troppo mi-

nutamente la natura,' non sempre si mostra scru-

poloso osservatore del su riferito principio esteti-

co, ed è più speciosa che soddisfacente quella giu-

stificazione da lui data, <vche s'è voluto stampare

tutto quello che fu scritto dall'Ortis, senza pigliarsi

^ La bellezza del paesaggio riusciva a distornare il

Galilei dagli studi severi.

2 Grazie, II, w. 12-26.

' Gli accidenti della natura triste, per altro, suole

accennarli appena <^con pensiero atterrito, lasciando co-

noscere che gli si sono fitti nel cuore.» Oliere I, p. 190,
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pensiero se sia tutto conforme alle leggi dell'arte,

agli esempi dei grandi scrittori, e soprattutto a'

modi co' quali la natura suole procedere». ^

Sebbene minuta, tuttavia è veramente splendida

la descrizione d'una bella sera di maggio, che gli

riempiva tutte le potenze dell' anima, descri-

zione notevole anche perchè fatta per se stessa,

piuttosto che per determinare il luogo di un' a-

zione importante:^ «Su la cima del monte indo-

rato dai pacifici raggi del sole che va mancando,

io mi vedo accerchiato da una catena di colli sui

quali ondeggiano le messi, e si scuotono le viti

sostenute in ricchi festoni dagli ulivi e dagli olmi:

le balze e i gioghi lontani van sempre crescendo

come se gli uni fossero imposti sugli altri. Di

sotto a me le coste del monte sono spaccate in

burroni infecondi, fra i quali si vedono offuscarsi

» Opere, I, p. 177.

^ Opere, I, pp. 62-3. Cfr. p. 56, n. 1, in principio. Della

minutezza poco jduò esser qui rimp noverato il Foscolo,

perdio non enumera immagini, per cosi dire, coesisten-

ti e contemporanee, ma succedentisi agli occhi suoi,

nello spazio e nel tempo. Notevole è pure la descrizione

del Irapiantamento dei pini, /ò?", p. 14, e d'un bel gior-

no d'autunno, ibi, p. 16. A queste descrizioni della na-

tura bella e, per dir così, popolata fa contrasto nel Fo-

scolo qualche descrizione della natura selvaggia e deser-

ta, come quella riferita nelle pp. 24-5,
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le ombre della sera che a poco a poco s'innalzano;

il fondo oscuro e orribile sembrala bocca di una

voragine. Nella falda del mezzogiorno l'aria è si-

gnoreggiata dal bosco che sovrasta e offusca la

valle dove pascono al fresco le pecore, e pendono

dall'erta le capre sbrancate. Cantano flebilmente

gli uccelli come se piangessero il giorno che

muore, mugghiano le giovenche, e il vento pare

che si compiaccia del susurrar delle fronde. Ma

da settentrione si dividono i colli , e s' apre

all'occhio una interminabile pianura: si distin-

guono ne' campi vicini i buoi che tornano a casa;

lo stanco agricoltore li siegue appoggiato al suo

bastone; e mentre le madri e le mogli apparec-

chiano la cena all'affaticata famiglinola, fumano le

lontane ville ancor biancicanti e le capanne di-

sperse per la campagna. I pastori mungono il

gregge, e la vecchierella che stava filando su la

porta dell'ovile abbandona il lavoro e va carez-

zando e fregando il torello e gli agnelletti che be-

lano intorno alle loro madri. La vista intanto si

va dilungando, e dopo lunghissime file di alberi e

di campi termina nell'orizzonte, dove tutto si mi-

nom e si confonde: lancia il sole partendo pochi

raggi, come se quelli fossero gli estremi addii che

dà alla natura: le nuvole rosseggiano, poi vanno
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languendo e pallide finalmente si abbuiano: allora

la pianura si perde, l'ombre si diffondono su la

faccia della terra; ed io quasi in mezzo all'ocea-

no, da quella parte non trovo che il cielo... Scin-

tillano tutte le stelle.... Il mio cuore s' innalza

come se aspirasse ad una regione più sublime assai

della terra. »

Per il Foscolo, più che « uno stato dell'animo»

non meno che «uno stato dall'animo», un pae-

saggio è un godimento della vista.

VI.

Raccogliamo ora le fihi della nostra tela, per

dare un breve giudizio sintetico. Il Foscolo stesso

sa])eva bene che, essendo le facoltà «diversamente

modificate in ciaschedun individuo, perciò la na-

tura si presenta ad ogni uomo con aspetti diversi,

e somministra sentimenti e bellezze sempre di-

versi ed inesauribili sempre» K

Egli ebbe intenti gli occhi, ^ come vivi gli altri

sensi, forte il braccio , ratti i passi, delirante il

cuore, inquieto lo spirito, acuto l'intelletto: per

' Opere IX, p. 318.

* Non so per altro se sia noto ciò che in Opere, Vili

p. 45 scrive (1821) di una convulsione negli occhi,



"- 65 —

gli avversi eventi (alternati per altro con i pro-

speri), andò di gente in gente; mesto i più giorni

e solo, ognor pensoso. A'isse in mezzo allo svol-

gersi delle idee moderne, che apprese anche dagli

autori contemporanei, i quali non trascurò, per
quanto fosse caldo ammiratore degli antichi.

Date queste condizioni del suo corpo, del suo

animo, del suo intelletto, della sua vita, la natura

gli doveva apparire quale gli apparve e produrre

quegli effetti che gli produsse.

Il Leopardi più che lo spettacolo della natura

ci dice il sentimentoche esso suscita in lui '.Quello

è questo, e forse più quello che questo, ci dice

il Foscolo; di che il fisiologo troverà la causa

* I critici son tutti d'accordo in questo, non però

nell'indicame la causa. Mentre alcuni la trovano sopra-

tutto nellimperfezione della vista del Leopardi, e il

Graf foj). cit. p. 265) in essa e nella sua profonda preoc-

cupazione dell'infinito e dell'eterno, il Mestica (op. cH.

p. 30)—notando che là dove, come nei Paralipomenì,

la natura della poesia lo richiede, egli sa fare degli og-

getti sottoposti alla vista una larga rappresentazione

—

la trova precipuamente in ciò che <da lirica, e special-

mente quella del Leopardi, accenna, non descrive a

disteso». Cfr. anche il Chiappelli nella Riv. d'Italia cit.

p. 211. Né mi paiono di un semicieco le tante e tanto

acute osservazioni sulla luce che or ora leggo nelle

pp. 344-0 del III voi. dei nuovi Pensieri.
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nella forza della vista non inferiore e forse supe-

riore alla sensibilità delFanimo di lui: certo non

si dovrà trascurare che la lirica delle Grazie è

non poco diversa da quella, prevalentemente sog-

gettiva, dei canti Leopardiani, e sopratutto che

V Ortis può dirsi un romanzo, e il ronicinzo può lar-

gamente usare e j.uole anche abusare della descri-

zione: che se consideriamo i Sepolcri, vi trovia-

mo, più che la rappresentazione della natura. *

l'espressione dei sentimenti suscitati da lei o a

lei comunicati.

Del resto , il Leopardi e il Foscolo han forte

entrambi l'intelletto, e l'uno e l'altro lo esercitano

al cospetto della natura, sino a concepir l'infinito:

che se avvien lotta tra l'intelletto e la fantasia,

nell'uno vince quello , nell' altro questa. ^ L'uno

viaggia molto poco , e pochi aspetti ritrae della

natura; l'altro viaggia incomparabilmente di più.

e molto i)iù aspetti ritrae, fra i (luali i selvaggi

e gli alpini, a lui cari come a chi, soggetto a vio-

lente passioni, aveva, non meno che malinconia

nell'animo, forza nel corpo. L' uno piìi che del

sole gode della luna, l'^altro , tempra piii forte,

' L'unica descrizione notevole credo sia quella breve

dei vv. 105-172.

2 Cfr. p. 48.
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gode in pari grado di entrambi. L'uno, infelice in

eterno, finisce coir accusare e maledire quasi co-

stantemente la natura; l'altro dopo le traversie,

anzi anche in mezzo ad esse, trova dei godimenti,

onde, tranne qualche eccezione, la più notevole

delle quali nelF Ortis , la vagheggia sempre con

vivo e caldo amore.
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